清漪抿了一口附送的洛神花茶，口感不错，甜中带着点酸涩。
“主要还是根据个人口味。我比较习惯吃相对熟的，所以一般都是点七分的。五分味道如何？”由于七点半还要去看一场电影，苏煜ss了红酒。
“喏，就像你说的根据个人口味。三分熟的太生，五分熟对我来说刚刚好，整个牛排的口感和温度都较为均匀。”叶清漪从边上的纸盒里抽出一张面巾纸，细微擦拭了嘴唇边因喝花茶沾上的水珠。
“想要喝点什么？”他招呼服务生过来。
“黑加仑吧。”
“麻烦两杯黑加仑。”
饮料上来一会儿，牛排也摆上了桌。两人静默的吃着，除了偶尔会相视几秒，几个眼神碰撞，旁的也就没什么内容。难不成两人都喜欢食不言，寝不语这句古话？
叶清漪在出口处等了一分钟，结完帐左手挽着风衣的苏煜姗姗出来。
外面的天空，雨已经停了。宽敞的公路湿漉漉黑漆漆的，不过还没有到一脚踩上去会溅水花的程度。两人步行消食，走到电影院正好七点二十。
“我们来的真巧，刚好开始检票。”叶清漪俏皮的吐了吐舌头。
“嗯。”苏煜点头附和。
那是一部文艺爱情片，以倒叙的方式讲述故事。电影开头出现的是一位三十岁左右的男编辑，在自己的房间整理旧时的书本，打算处理掉一部分不要的书集；翻着翻着，一张他自己的素描画像掉了出来，用英文在衣领处写着明显的‘u’，男主角盯着画像，镜头黑了下去。
等镜头再次明亮，画面出现一个咧着嘴大笑的小女孩以及一个从树上掉下来，磕掉半根牙齿哇哇大哭的小男孩。小男孩应该是男主角小的时候，小女孩就是女主角了。女主角似乎打小就喜欢男主角，一个班级，原本隔着老远的位子，非得向老师软磨硬泡做了同桌，自娱自乐的在男主角边上闹，顺便砍掉男主角身上不自觉凑过来的桃花……多半时刻男主角一脸漠然，心里些许厌烦。
两人就这样一起上了小学，接着初中。可是好景不长，初三的时候，男主角一家准备搬到另一个城市；女主角听到消息，哭着喊着让她父母也搬一次家，结果要求被驳回，还差点被混合双打一顿。
“这是送给你的临别礼物，搬到新家后，一定要看哦。”眼眶挂着泪的女孩揪着将要远行的男孩的袖子，塞给他一本书，连再见都没说就跑了。
男孩看都没看，直接把书丢进后备箱，坐上车，带上耳机，打开随声听，一首周杰伦的《蒲公英的约定》缓缓响起。镜头随着一辆远去的红色轿车再次暗下。
镜头最后一次亮起时，已经长大的女孩站在打开了舱门的直升机里，身上背着像是跳伞一类的器具，随着3，2，1的倒计时，女孩跳了下去。
“……一起长大的约定那样真心与你聊不完的曾经而我已经分不清你是友情还是错过的爱情”万丈高空隐约听到这歌曲被反复吟唱。
第二天，某报纸的左下角版面写着，‘某女青年高空极限跳伞，终因操作不当惨死’的小标题。
……
影厅四处角落断断续续响起哭声，包括他身边的叶清漪，苏煜抽了两张纸悄悄递了过去。
从影院出来，时间已接近十点。