桌上摆着洗干净的圣女果，她盘腿坐在沙发上，一边看一边捻一个进嘴里，十分惬意。
不一会儿，厨房里传来了热气顶开锅盖的声音，林厌暗道一声“糟糕”，还来不及穿鞋就赤着脚往过去跑。
宋余杭正从浴室里出来：“别——”
林厌已闪电般地收回了手，烫得眼眶都红了。
宋余杭跑过去一把关了火，拧开水龙头，把她的手指拉到凉水下冲着。
“不是说了，等我出来关吗？”
“唔，太着急了……”林厌小声，把烫红的指尖放上了耳朵冰着，还裹着宽大的睡袍，看上去好小一只。
“没事，没起泡，明天就好了。”
宋余杭的目光落到了她的裸足上，一把把人抱了起来，林厌从善如流地缠上了她的腰，胳膊挂上了她的脖子。
她边走边埋怨：“什么时候能让我省点心，以后要记得先关火再掀锅盖，知道了吗？”
林厌点头，扯着她的耳朵吼：“知——道——了”
宋余杭扑通把人扔进了沙发里，耳根红了，冷着脸去收拾厨房里她留下来的烂摊子。
在林厌短暂的前半生里，还从未有过这样静谧又柔和的夜。
她的生活多半是危机四伏且充满波折的，年少时桀骜不驯，招惹了很多校外混混，她又不喜拉帮结派，因此上下学的时候就是她最危险的时候。
她常常在大街小巷狂奔，或者被堵在巷子口里围殴。
她打人的理由无非是看人不顺眼，而别人打她的理由无非是她又招惹了哪个长的还算顺眼的男生。
人多的话她揍不过，就瞅着有人落单的时候，抄起板砖就把人砸得头破血流。
打完就跑，从不恋战。
因此江城市各大学校的混混都恨她入骨。
她旷课迟到早退成绩一落千丈，抽烟打牌上网无恶不作，过早地融入了社会，过着腥风血雨的生活。
上一次这样和人头抵头看电影的时候，还是认识初南后不久。
不过那时候也没这么亲密就是了，忘了是因为什么了，林又元断了她的零花钱，她没有钱，就和初南逃票翻进了电影院。
那天看的是什么电影她已经忘记了。
她只记得在她摆弄放映机的时候，初南脸上的那种好奇和憧憬，以及看见大屏幕上真的放出画面来的时候的喜悦激动。
两只小小的手拉在了一起。
她们坐在了荧屏前。
初南的脸上溢出了大大的兴奋：“林厌，这是我第一次看电影哎。”
“是吗？那以后我们常来。”少年林厌摸了摸鼻子，没有告诉她其实自己也是第一次。
在林家她并不受宠，没有人会特意带她来看电影。
可惜的是好景不长，就被随后发现的影院管理员赶了出去，被撵出了一条街，还扬言要报警，要抓她们进监狱，恶毒地问候她们全家。
陈初南快哭了出来。
林厌从地上抓起一把沙子就扬了过去，把那个老男人一头撞倒在垃圾堆里，用桶罩住了他的头，拳打脚踢，尤其是下半身，在警察赶来之前拉着她一溜烟跑远了。
宋余杭抱着她，两个人窝在沙发上，看着电影里两个洋装小女孩手拉手奔跑的画面，亲了亲她的发，问她。
“还没问过你，初南是你的初恋吗？”
如果是，林厌念念不忘持续追凶十四载，这感情该是刻骨铭心的，又怎么会轻易接受她，这其实一直是宋余杭心里的疑问，只是没有机会提出来。
现在气氛正好，林厌的情绪也分外平和些。
她终是问出了口。
林厌抬眸看她，很坚定地摇了摇头，轻声道：“正是因为不是初恋，所以才会耿耿于怀，要为她求个公道。”
“当时的我生活一团糟，如果不是她，可能现在的我也会在监狱里，更别谈坐在这里，成为法医，有现在的身份和地位。”
“她是拨开我全部云翳的那个人，是我的希望，我的救赎。”
时隔多年提起她，林厌还是稍稍红了眼眶，嗓音有点哑。
“但是我们却不是那种关系，那个时候的我懵懂的很，哪里知道这些。”
“等我明白，已经晚了。”
也许每个人的人生里，都应该有这么一个人，不是情人不是伴侣，也没有拥抱亲吻过，没有做任何暧昧的事，甚至也没有见过面，只隔着一根网线相连，但并不妨碍成为对方人生里举重若轻的角色，或给予智慧，或给予陪伴，或给予温暖，或给予希望。
无论什么时候想来，只要身边有这么一个人，世界便多了一层缤纷的色彩，就连那些年少轻狂，水深火热的日子都变得可爱起来。
陈初南就是这样的存在。
她对她的喜欢包含了以上种种全部，却并没有性与爱。
这样，又怎么能称为“初恋”呢。
这只是每个人人生里关于青春的小小一部分。
而对于林厌来说，又因为初南的悴然离世，更添了遗憾，就像她曾说过的那样，凭什么美好不能留存于世，而黑暗却终将吞噬人间呢？